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ПРОРОК

П р о сящ и х больш е, чем даю щ их!

Во всех нем ы слим ы х м естах —
В тщ ед уш ны х привокзальны х кущ ах 
И в пригор од ны х поездах,
В м осковской тусклой преисподней, 
Где г а з е т е ю к  ж алких т ь м а ,—
П од  первы м  ном ером  сегод ня 
Идет сум а, а не тю рьм а.

Видны и щ ед р ы е зам аш ки,
Когд а тр о як  в ладони см ят.
—  Н ет м елочи, одни бум аж ки! —  
Н епосвящ енны м  объяснят.

Страна сум ятицей объята,
Она и вы глядит такой:
Не с вы тянутой как когд а-то , —
Увы , с протянутой рукой.

ПРЫЖОК С П АРАШ Ю ТОМ

Что такое пры ж ок с параш ю том ? 
Это  ранний арм ейский подъем,
П уть, рассчитанны й весь по минутам, 
И хо л од ього  неба объем .

Что такое пры ж ок с параш ю том ? 
Это  пальцы разж авш ий Господ ь 
О тпусти л  по неясны м  м ар ш р утам  
Наши души, а такж е и плоть.
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Единственны х сы новей 
К о гд а-то  не призывали.
Но выш ел приказ новей,
И вот уж е на привале

Единственный ваш сынок,
И зм ученны й подготовкой,
У стал остью  сбиты й с ног, 
Л ю безничает с винтовкой.

Д ля парня с кедавних пор 
Единственная отрада —
П отр огать во сне затвор,
К о снуться щ екой приклада.

И еж ели век его 
Д о  стар ости  б уд ет прожит,
О н все-таки никого 
Л ю бить уж е так не см ож ет.

Без конца униж али, 
Изм ы вались в пути,
П реж д е, чем ка скриж али 
М ысль е го  занести.

Ш ел по см е р зш и м ся ком ьям , 
Выбивался из сил.
Все, что нужно, запом нил. 
К о го  м ож но —  простил.

ПЕРЕД П А СХО Й

С к о р о  новая Пасха —
Ко счастью  клю чи. 
Ум иленная паства 
П е че т куличи.

К то-то  входит без стука. 
Ещ е в неглиж е.
Ш е л ухо ю  от лука 
К р асят яйца уже.

Ж ивописны х законов 
Знает Галя полно.
Тонкой кисточкой тронув 
Кр аску, см отрит в окно.

Но едва ли с натуры , 
Ибо праздник вприты к, 
П иш ет м иниатю ры  
На яичках круты х.

Как прозрачны  пейзажи 
За окном  по утрам :
Д ве  б е ре зки  и даж е 
I алей созданны й храм.

О  Господи, в нем олчном  гуде 
Ты подним аеш ь долгий взгляд , 
Когд а безнравственны е лю ди 
О  нравственности говорят.

Не вер ю  вы спренним  попам, 
Чья речь подчас пуста.
Н о вер ю  искренним  стопам  
Распятого  Христа.
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П О Ц ЕЛ УЙ  АКУЛЫ

Д ож д ь идет, и зем лю  р еж ет лем ех. 
Ж изнь разд елит нас в полях и хатах 
Вовсе не на правых и на левых,
А  на правых и на виноватых.

РЕПЛИКА Ф А ГО ТА

Тот ром ан читая раньш е,
Я запом нил не на год:
—  П о зд р авл яю  вас, соврам ш и! —  
Бросил реплику Ф аго т.

И пош ло как по спирали,
Все наращ ивая связь.
И опять, опять соврали,
Не стесняясь, не боясь.

К то-то  в дж инсах, эти в зам ш е,
И в презид иум е те...
—  П о зд р авл яю  вас, соврам ш и! —  
Главный л о зун г на щ ите.

Н АП А Д А Ю Щ И Й

Экий балабол!..
Бился в волейбол.
Был бойцом  вдвойне 
И кричал: —  Дай мне!

А  сейчас —  все в блок. 
Что -то  стал он плох. 
Или в аут, вбок...
А  ведь был, как Бог!

САМ О ВО СП И ТАНИ Е

Не поддаться опять 
Воле случая,
Но сум еть перенять 
Н аилучш ее.

О т своих и чуж их 
Взять доставш ееся...
А  на каж ды й их чих 
Не назд р авствуеш ься.

Ш ан хаю  в лад,
П од  м ирские гулы ,
Я ел салат
П о ц е л у й  а к у л ы .

Не м ед ом  плыл 
О н из дальних ульев,
А  созд ан был 
О н из губ  акульих.

Весь р о т со ж ж ен 
Новы м  б лю д о м  диким 
И пахнет он 
О ке ан о м  Тихим.

Я в пр осто те  
М олвил вам на зависть 
П ро губы  те,
Что м оих касались.

М УЖ ЧИНА И Ж ЕНЩ И НА

Ш ли различны м  путем  —  
Чуть достать взгляд ом . 
О к азал о сь потом ,
Что идут рядом .

Ни один не зачах 
В бы вш их снах горды х. 
О н  р азд ался в плечах,
А  она в бедрах.

Стал  он крепче, ловчей, 
А  она м ягче.
В прочем , вы игры ш  чей 
В том  зем ном  матче?

ИЗ К О С М О С А

О ни леж али у реки,
А  ее лиф чик и их плавки 
Качались на кустах, легки,
Как ж изни крохо тны е главки.

С лепил глаза дневной пейзаж .
А  спутник из безм ерной дали —  
А м ер иканский или наш? —  
Ф о то гр а ф и р о в а л  детали
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Зем ли... И в кад рике од ном  
На ф оне общ ей пер спективы  
Их б ли зость ярким  летним  днем 
Запечатлели  объективы .

Есть ещ е порох 
В пороховниц ах —
Не с книж ны х полок, 
Не на страницах.

А  платья ш орох, 
Н ебо в зарницах... 
Есть ещ е порох 
В пороховницах.

ЗВО НО К

Выпил —  захотелось позвонить 
Ж енщ ине давниш кей или д р угу ,
С  кем  ко гд а-то  связы вала нить, 
Н епр ичастны м  к ны неш нем у кругу.

На втором , не более, гудке,
Б удто  ждали, сняли тр уб ку  гд е-то  
Удивленны й голос вдалеке 
О тве чае т ч уто ч ку  задето.

«О тш ум ели преж ние пиры. 
П ер естань. Какие там обиды!
П р о сто  наши двери с той поры 
О т бы лого  тщ ательно обиты».

Б ез упрека или скандала, —
М ол, ж ивите, я ничего, —
М ать од како  пр е д уп р е ж д ала:
Н е берем еней от него.

Ни к чем у тебе эта гонка.
Голова у него бела.
Не рож ай от него ребенка...
Не послуш алась —  родила.

Н е затем , чтоб тащ ить на паперть 
Э то  м алое сущ ество ,
А  ск о р е е  всего  на память —
О т предчувствия своего.

Уж асно, если баба глупая, —  
Разгладив белое чело,
О на сидит, глазам и лупая,
Ей не втем яш еш ь ничего.

Н у что ж, см ир им ся с этой истиной 
Ведь сказано  не наобум.
Но четкий и б езуко ризненны й 
Н ад оедает ж енский ум.

С м е ять ся  б уд еш ь или х м у р и ть с я -  
Все это, право, не беда.
А  м не все го  м илее умница,
Что скаж ет глупость иногда.

К о гд а-то  он тебя оставил,
С каза в  об этом  напрям ик.
Как бы от долж ности отставил — 
И все пом еркло в тот ж е миг.

Но носовой платочек ском кав, 
С о б р ав усилия свои,
Ты вы бралась из-под  облом ков 
У ж е  разр уш енной сем ьи.

Начали лопаться 
П очки. Заш лись соловьи. 
С ун ул а  в ш лепанцы  
С тр о й н ы е  нож ки свои.

Так занавесочку 
Тихо с окна отвела, 
Б удто  бы весточку 
Ж д ет, б е скон ечн о  мила.

Ясеней сб ор ищ е 
В ветках качает звезду.
И никого ещ е
Нет на скам ейке в саду.

П ора привы кать к том у,
Что ты никому не нужен.
Нет, нет, не в своем  дом у,
Где есть и обед, и ужин.

А  в тихом  осеннем  дне,
А  в ж енском  н егро м ком  см ехе. 
К о р о ч е  —  на той волне,
Где нынче одни помехи.

М ОЛОД ОЙ МУЖ

О пять с кры льца жена зовет,
Лицом  почти ещ е девчонка.
Но глянул на ее живот —  
Вм естилищ е е го  ребенка,

И захотелось ряд ом  лечь,
К ней о сто р о ж н о  прикасаться 
И, гр у з  привычный сбросив с плеч, 
За б уд ущ ее  опасаться.

О ТП УСКНИ К

С ы н  проститутки.
О ба не знаю т отца.
А , предрассудки!..
С н е ж н ая вьется пыльца 
П яты е сутки.

М альчик приехал домой 
Лишь на побы вку.
—  Здравствуй , суво р о ве ц  мой... —
И по о б р ы вку
С м е ха  —  понятно самой,

Что слиш ком  редкой 
Встреча бывала пока 
С  ним, м алолеткой,
П розванны м  с ы н о м  п о л к а  
Г'юдлой соседкой.

Увезли —  не спросили —  
О т о д е сск о го  тента.
Там был вы мпел на шпиле 
Д а м атр осская лента.

И пошла донна Анна, 
Только М узой ведом а,
О т Б ольш ого  Ф онтана —  
Д о  Ф о н тан н о го  Д ом а.

Ю БИЛЕЙ

Д в е  стройны х стар ухи  на сцене
Больш ого.

О д на поздравляет д р угую . А  зал! — 
Заход ится, сто н ет— и снова, и снова 
П о след н его  слова ещ е не сказал.

С то я т  в театральном  нацеленном
свете,

Которы й в к р уг них о б р а зуе т кольцо, 
Но зала не слы ш ат ровесницы  эти, 
Лишь с неж ностью  см отр ят д р уг

д р угу  в лицо.

И скусство  на вы дохе или на вд охе— 
Н еваж но. А  сам  я старик-стариком , 
Но вы ращ ен в той же суровой эпохе, 
Гд е нужно себя отдавать целиком.



СМ ЕЛЯКОВ НА Ф А Д ЕЕВ С К О Й  Д АЧЕ

С м е л яко в  на ф ад е евской  даче 
П иш ет стих на втор ом  этаж е,
П олучив ее в виде удачи 
П осле  Саш иной см е р ги  уж е.

(Так е го  называл лишь заглазно,
Д а и то если го р д о сти  вал 
Подним ал С м е л яко ва, —  а гласно 
« А ле ксан д р  А лексан д р о ви ч»  звал).

Тень Ф ад е ев а  б род ит по д ом у,
И возм ож но ль поставить в вину 
Ярославу, почти что сед ом у,
Что опять е го  тян е т к вину.

П уть Ф ад е ев а  б уд ет в анналах...
Что ж касается см утны х ш агов,
На тю р ем ны х и лагер ны х нарах 
Не такое слы хал С м е л яко в.

Ветер  в соснах ш ум ит по р азве рстке , 
В тьм е стекла о тр а ж а е тся  блик,
И на ж изненном  том  п е р екр естке  
Д ве  излом анны х ж изни былых.

К Р А С Н Ы Й  УГО Л

Красны й угол.
Чуть м ерцаю щ ий оклад. 
П рибы л-убы л 
С  увольнительной солдат.

Ф илин ухал.
Пели д евуш ки в ночи. 
Красны й угол,
Трепет крохо тной  свечи.

Красны й угол,
А  не красны й уголок.
Вм есто пугал
Тихо вьется ангелок.

ПЕВЕЦ

В .  I I I .

С к о л ь ко  хлебал он 
В ж изни дерьм а!
А  вы сш им баллом 
Стала  тю рьм а.

П е се н ку б эту 
Не напевал —
С ж ил бы со свету 
Л есоповал.

Выш ел —  и ср а зу  
Петь на суку.
В день по р ассказу, 
В ночь по стиху.

П е р ед  со бо ю  
Буквой не врет, 
П олон суд ьб о ю  
Вм ерзнувш их в лед.

Фундалленгы старинны х зданий 
Тревож ит м етрополитен.
И лопается ранью  ранней 
Бы лая кладка м ощ ны х с ген.

П опо рчен, словно лед весенний, 
С тол етн и х цоколей гранит,
И столько  прочих потрясений, 
Что грудь несчастная хрипит.

Готовы  к новом у удару,
Мы видим пятна на стене 
И взд утия по тр о туар у,
И трещ ины  по всей стране.

ГОЛУБИ

Голуби небесны е,
Го луб и зем ны е.
Разны е пр оф ессии,
Разны е стихии.

Д ля одних безд онная 
Глубина из сини.
Д л я  д р уги х  б езд ом ная 
Толкотня в бензине.

Д л я  одних от корш уна 
С м е р ть  с ж есто ки м  гоном . 
Д л я  д р уги х  подкош ена 
Ж изнь а в то ф ур го н о м .

ПЕРЕМЕНЫ

Ж изни полоса —  
Речи праздны е. 
Синие глаза, 
Губы  красны е.

Частая слеза. 
С л о в  бессилие. 
Красны е глаза, 
Губы  синие.

РАЗГО ВО Р

Ж изнь со всем  уж е гаснет с краю . 
В д р уг звонок б ез запретны х тем:
—  Как живете?
—  Да пом ираю ...
—  Полно. Э то  ещ е зачем?

Э хо  в тр уб ке  секунды  множит... 
К безответственности  привык,
О т растер янности , быть мож ет, 
П о в е р н улся  не так язык.

Росси йские и н те л л и ге н ты !—  
И з пр ош л ого  благая весть 
И те м ечты , и те легенды ...

О ни се год н я тож е есть,
Те уд ер ж авш и е ся  листья 
С р ед и  неслы ханной зимы, 
И сполненны е б е ско ры стья  
И долга... Вряд  ли это мы.


